"Ständig meckert er, dass sie nicht im Rollstuhl sitzt, sondern im Bett liegt. Sieht er denn nicht, wie schlecht es ihr geht? Ich habe es ihm deutlich erklärt, aber er versteht es einfach nicht.“ So höre ich die Beschreibung meiner KollegInnen während der Fallbesprechung. Spätestens jetzt werde ich hellhörig und frage mich: ❓Warum versteht er [...]
Tränen steigen diesem jungen, sonst so coolen Mann in die Augen, als er mir von diesen Worten erzählt. Der Hintergrund: Vor einigen Jahren der Hirninfarkt mit bleibender Halbseitenlähmung, vor wenigen Monaten die Tumor-Diagnose. Zuletzt der lange Aufenthalt im Krankenhaus. Aber nicht das beschäftigt ihn. Vielmehr die Tortur der letzten Monate: Immer um alles bitten zu [...]
Mit umwölktem Blick empfängt sie mich, die Stirn gerunzelt. Diesen wortlosen Hinweis bringe ich ins Spiel: „Sie haben gerade eine ganz gerunzelte Stirn.“ Das macht sie neugierig, und sie zieht ihren Handspiegel zurate. „Eigentlich habe ich heute gar keine Lust zu reden“, antwortet sie, um dann fortzufahren: „Ich fühle mich heute so leer, so lustlos. [...]
Eine ungemein fragile Person ist sie, immer wieder von Luftnot gepeinigt. Auch emotional leicht erregbar. Und wenn dies geschieht, stockt ihr noch mehr der Atem. Selbst als Außenstehende ist es dramatisch, dies mitzuerleben. Gleichzeitig jedoch ist in ihr so vieles ungelöst, lässt sie aufgewühlt sein und drängt an die Oberfläche.
Ganz still ist er heute, als ich zu ihm komme. Auf meine Begrüßung hin kaum eine Antwort, obwohl wir uns vor kurzem erst ausgiebig unterhalten hatten. In sich gekehrt schaut er vor sich hin und schweigt. Was los ist? Das werde ich über eine Frage gewiss nicht erfahren, wortkarg wie er ist. Also setzte ich mich zu ihm, schaue vor mich hin und schweige ebenfalls.
„Was wollen Sie?!“ Gereizt schleudert sie mir diese Worte entgegen, als ich ihr Zimmer betrete. Da ich weiß, dass sie oft verwirrt ist, knüpfe ich an unsere letzte Begegnung an. Ihre Erwiderung: „Das hat doch gar nichts genützt! Außerdem: Ständig kommen hier Leute rein, das nervt!“ „Sie wollen Ihre Ruhe?“ frage ich und füge hinzu, [...]
Vor zehn Tagen noch konnten wir miteinander Gespräche führen, in welchen sie letzte offene Themen zur Sprache brachte und Lösungen entwickelte. Seit wenigen Tagen wird ihr Gang unsicher, verwechselt sie Handgriffe beim Anziehen, weiß nicht mehr, wo ihr Zimmer ist. Auch ihre Sprache verliert sich, sie vergisst, was sie zuvor gesagt hatte und bleibt in [...]
In lauter Fragmente ist ihre Welt zerfallen: „Wie alt bin ich eigentlich? Und was für ein Tag ist heute? Manchmal sehe ich Spinnen, aber es sind gar keine da. Ja, und auf dem Boden liegt Glas.“ Aus angstvollen Augen schaut sie mich an: „Ich falle in ein großes Loch.“ Ihr Gehirn funktioniert nicht mehr wie [...]
Angeregt und ohne Pause spricht sie zu uns, ihren Eltern und mir. Dabei ist sie sehr kreativ in den Neuschöpfungen ihrer Wörter. Auch enden ihre Sätze oft auf halbem Weg. Dennoch ist sie voller Mitteilungsbedürfnis und Gefühl - erkennbar im Ausdruck ihrer Stimme und Mimik. Den Weg zu ihr finden, das versuche ich nun: Der [...]
Kaum schaut er mich an, wenn er spricht, seine Sätze brechen auf halbem Weg ab. Eigentlich kann er kaum etwas mitteilen, und wenn, dann kreisen seine Gedanken überwiegend darum, dass ‚alles zu Ende geht‘ und ‚es sowieso nichts mehr bringt‘. Sein Dasein ist leer geworden. Bald höre ich auf, ihm Fragen zu stellen, sie überfordern [...]
